|
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л
ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина
01.06.2025 |
|
31.05.2025 |
"…два пишем, семь на ум пошло"
|
30.05.2025 |
Веничка Ерофеев и моя будущая жена в прошлом
Мой ныне покойный двоюродный брат был не из дураков. Профессор математики, сделал много открытий в математике. Но, став американцем ещё до переезда в США, он поглупел и, думаю, от этого разлада сохранившегося ума с народившейся глупостью он получил рак мозга и умер. Так вот глупость его была в том, в частности, что он считал не существовавшим в СССР левое диссидентство. Он говорил, что я – единственный его представитель. А у меня последнее время всё больше утверждается мнение, что в живописи всякие с Запада, мол, навеянные “измы” (абстракционизм, экспрессионизм и т.п.) в СССР проявились из-за лжесоциализма и потому органические, а не наносные. Лжесоциализмом я, левый, называю сталинский социализм – с централизмом. А настоящим социализмом я называю такой – с отмирающим государством (когда оно совсем отомрёт – наступит коммунизм). Его стало возможным строить (отказываться от централизма, но не в хозяйства) только в 60-х годах, когда достигнут был ядерный паритет. В чём прав был мой двоюродный брат, это в том, что мы, левые, ТОГДА, в 60-х, этого не осознавали. И нас как бы не было, если не быть внимательным. Не знаю, что было со мной: какое-то предвестие внимательности или что, но я не терял какого-то оптимизма, возможно, сверхисторического, судя по внутреннему переживанию своей какой-то идейной, что ли, неизменности по сей день: я считал и считаю коммунизм – будущим человечества. В искусстве это соответствует в веках повторяющемуся идеостилю типа маньеризма: поздние Микеланджело и Шекспир, Достоевский, Веничка Ерофеев… Это – христианоподобный тип идеала. В христианстве благое для всех сверхбудущее наступит не известно когда в сверхбудущем. Потому в сверх-, что слишком уж плохо сейчас. Смотрите, как это “плохо” описывает Ерофеев в “Прозе из журнала “Вече”” (1973) словами, мол (не проверял), Василия Розанова. ""Грубы люди, ужасающе грубы — и даже по этому одному, или главным образом поэтому — и боль в жизни, столько боли”. “О, как мои слабые нервы выдерживают такую гигантскую дозу раздражения!””. Розанов находится ну в совершенно крайнем отчаянии от упадка христианства. (Считает его безнадёжным из-за аскетизма Нового Завета, а успешным конкурентом – иудаизм с того Ветхим Заветом, с телесностью, так сказать.) Но главное – в отчаянии от духовного упадка. От мещанства всеобщего. Сосредоточенности на себе. На материальном. У революционеров в том числе. Он и смириться с материализмом не может, и его творческий дар от поражений не гаснет. А моя будущая жена, Наташа, в 1969-м, была тоже в крайнем отчаянии. Но из-за намечающегося краха идеи коммунизма, а не христианства. И из-за этого, общественно-политического (она, впрочем, этого не осознавала), её поэтический дар гас – не как у Ерофеева (а того тоже угнетал крах коммунизма, а не христианства). "Я часто не спала ночами и что-то писала. Если теперь попадается это под руку, становится завидно и жалко, отчего это всё прошло. Теперь так редко бывает у меня толчок написать что-нибудь, излить в словах, всё равно кому. Тогда я знала точно, что горе мне будет, если я не одолею себя и обстоятельства и стану обывателем. Теперь я им стала. Пока это меня ещё мучит, мне жалко себя, кажется, что было что-то заложено, чего я не должна была закопать”. У Розанова в начале ХХ века и у Ерофеева с Наташей во второй его половине по модулю одинаково сильные отрицательные переживания. (Кто-то аж не понял и на Ерофеева религиозность натянул.) А на самом деле мы (Ерофеев, Наташа, ну, и я) – стихийные левые диссиденты. Но Наташа писала в идеостиле, предшествующем (все идеостили плавно превращаются друг в друга в веках в одном и том же порядке), - в идеостиле, предшествующем типу маньеризма. Она писал в идеостиле типа трагического героизма, который Ерофееву был не дан. От отталкивался от непереносимой гадости окружающего мещанства. – Словами Розанова, мол (не проверял). ""Бог мой, Вечность моя, отчего Ты дал столько печали мне? Томится душа моя. Томится страшным томлением. Утро мое без света. Ночь моя без сна””. А Наташу вдохновляло не такое. "Мама знает меня побольше твоего, но и то не знает совсем. Она считает меня экспансивной позёркой. Я не могу с ней говорить откровенно. Только мои друзья понимают меня, потому что сами такие, и с ними мне легко и радостно мечтать, не надо защищать себя, скрываться. …у меня были настоящие милые чудесные друзья, и мы жить не могли друг без друга, и вместе нам было так хорошо. Я помню, сколько ночей я недоспала в это время. То мы готовили какой-нибудь вечер, то составляли проект будущей яхты, то мечтали о коммуне, в которой мы до старости будем жить вместе и со своими семьями, то слушали музыку, то затевали до утра философские споры, и кто-нибудь жарил на всех картошку. И всегда пели наши песни”. А? Каково? Были левые диссиденты в СССР или нет? Ерофеев просто следующий шаг в этой левизне. Если предыдущий был по-детски оптимистичен (Вот-вот и взойдёт, - как пел Высоцкий про солнце и почуявший его подсолнух), то последовавший шаг стал сверхисторически оптимистичен, т.е. крайне пессимистичен. – Вот как его описывает Ерофеев своими словами, не Розанова: "Я вышел из дому, прихватив с собой три пистолета; один пистолет я сунул себе за пазуху, второй — тоже за пазуху, третий — не помню куда. И, выходя в переулок, сказал: “Разве это жизнь? Это не жизнь, а колыханье струй и душевредительство. Божья заповедь “не убий”, надо думать, распространяется и на самого себя (“не убий” себя, как бы ни было скверно), — но сегодняшняя скверна и сегодняшний день — вне заповедей. “Ибо лучше мне умереть, нежели жить”, — сказал пророк Иона. По-моему, тоже так”. Дождь моросил отовсюду, а, может, ниоткуда не моросил, мне было наплевать. Я пошел в сторону Гагаринской площади, иногда зажмуриваясь и приседая в знак скорби. Душа моя распухла от горечи, я весь от горечи распухал, щемило слева от сердца, справа от сердца — тоже щемило. Все ближние меня оставили. Кто в этом виноват, они или я, разберется в День Суда Тот, Кто и так далее. Им просто надоело смеяться над моими субботами и плакать от моих понедельников. Единственные две-три идеи, что меня чуть-чуть подогревали, — тоже исчезли и растворились в пустотах”. Скажете: нет нигде намёка на гибнущий коммунизм, ни у Ерофеева, и у вашей Наташи. Есть. Спросите вот в этом тексте Find-ом: “обыва”. – Ответите, что у Наташи, да, есть, а у Ерофеева – нет. – Так это в произведении “Проза из журнала “Вече””. А в соседнем с ним произведении – есть: "арлекинада как средство и против обывательского застоя…” (https://imwerden.de/pdf/erofeev_sobranie_sochineny_tom2_2001__ocr.pdf). Вы ж согласитесь, что приведённые цитаты из Ерофеева – это арлекиада? А Арлекин – “должен вызывать сочувствие к его смешным невзгодам” (Википедия), намёкам на несмешное в жизни. Ну а что может быть более противоположным, чем обыватель и самосовершенствующийся? Вот. 7 октября 2023 г.
|
22.05.2025 |
|
22.05.2025 |
|
18.05.2025 |
|
16.05.2025 |
Про почти экстрасенсорику в искусствоведении
|
12.05.2025 |
|
10.05.2025 |
|
09.05.2025 |
Пример информационной войны против России
|
08.05.2025 |
Сталин не от мира сего скульптора Меркулова
|
05.05.2025 |
|
04.05.2025 |
Меня продолжают вербовать прокапиталисты
|
03.05.2025 |
|
01.05.2025 |
|
27.04.2025 |
|
24.04.2025 |
|
23.04.2025 |
Я ошибся с предательницей Афонской
|
22.04.2025 |
|
21.04.2025 |
Художник Моисеенко, совок и Пушкин
|
1|2|3|4|5|6|7|8|9|10 >> |
![]() |
Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия
Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите
![]() |
© 1999 "Русский переплет"